De slag om de stad

Vroeger was alles beter? In de jaren tachtig van de vorige eeuw lag Amsterdam er anders
belabberd bij. Bewoners kwamen in opstand en wisten eigenhandig het tij te keren.

Bijna waren de Jordaan en De Pijp gesloopt en was er een snelweg dwars door de
binnenstad gekomen. Journalist Marcel van Engelen reconstrueert waarom heterin
Amsterdam nu toch echt anders voor staat.

Demonstranten in de Nieuwmarktbuurt houden stand tegen het waterkanon, 1975.
Stadsarchief.

In oktober volgend jaar bestaat Amsterdam 750 jaar: bijna acht eeuwen waarin de stad
is gevormd zoals we die nu kennen. De wederopbouw na de grote brand van 1452, de
religieuze vrijheid van de zeventiende eeuw — uniek in Europa, waardoor
bevolkingsgroepen van allerlei pluimage naar de stad trokken — of de sociaal-
gemotiveerde moderniseringen van Samuel Sarphati twee eeuwen later: allemaal
hebben ze hun stempel gedrukt op het hedendaagse Amsterdam. Tijdens de 750ste
verjaardagsviering (zie kader) vieren we al die successen. Want ja, er is altijd ruimte voor
verbetering, maar Amsterdam ligt er in veel opzichten goed bij. Zeker als je het vergelijkt
met kort geleden: de crisisjaren zeventig en tachtig, toen het zo onleefbaar dreigde te
worden in de stad dat het inwonertal elk jaar met tienduizend afnam. Het is er sindsdien
ongekend opgeknapt en aangeharkt, de bevolking groeit harder dan ooit en veel



Amsterdammers zijn, in vergelijking met toen, uitgesproken welvarend. Wat is er in die
halve eeuw gebeurd? En welke lessen kunnen we daaruit trekken? In elk geval deze: het
succesverhaal van Amsterdam van de laatste vijftig jaar heeft weinig te maken met
toeval, of met geluk. De stad is, zo kun je misschien zelfs stellen, in de eerste plaats
gered door de Amsterdammers zelf.

Drugshoofdstad

De Zeedijk was het ergst. De term ‘no-go area’ wordt vaak misbruikt, maar als het
naoorlogse Amsterdam er één heeft gehad, was het de Zeedijk rond 1980. Met name op
de kop van ‘de dijk’, vlak bij het Centraal Station, hingen dagelijks tientallen junkies
hosselend en dealend rond. ‘lk zie een onoverzienbare menigte mensen die zich tegoed
doen aan alles wat elders in de wereld door God en wetgever verboden is’, schreef
burgemeester Ed van Thijn, nadat hijin 1983 samen met agenten een kijkje had
genomen. ‘Overal uitgemergelde mensen die spuiten, chinezen, blowen of snuiven alsof
hun leven ervan afhangt. En dat doet het ook.” Amsterdam was in die tijd een
drugshoofdstad. Er heerste een ware heroine-epidemie: zo’n tienduizend zware
verslaafden kleurden het straatbeeld. Minder bekend maar ook tekenend was de
Utrechtsestraat, bij het Rembrandtplein. Overdag een winkelstraat, ’s avonds een
tippelzone waar wanhopige, verslaafde meisjes en vrouwen voor vijf gulden bij
automobilisten instapten of hun diensten verleenden in de winkelportieken.
Buurtbewoners werden horendol van de stoet langzaam rijdende en toeterende
‘hoerenlopers’ en braken meermaals de straten open, om hun route te saboteren.

Tienduizend krakers



De jaren rond 1980 vormen het naoorlogse dieptepunt. Amsterdam was er structureel
slecht aan toe. Honderdduizenden inwoners hadden hun stad al de rug toegekeerd en
waren massaal naar Purmerend, Lelystad en later Almere verhuisd. Fabrieken en
scheepswerven gingen ten onder omdat ze de internationale concurrentie niet
aankonden, of moesten dicht vanwege milieuregels. Ondertussen liep de werkloosheid
op, vooral onder voormalige gastarbeiders. Ze bleven in Amsterdam - velen opgebrand,
afgekeurd of afhankelijk van de bijstand. Daartegenover stond weliswaar de opkomst
van nieuwe ‘dienstverlenende bedrijven’, maar ook zij verlieten het centrum. De
advocaten, bankiers, uitgevers en reclamemakers verhuisden naar grote kantoren aan
de stadsrand, bij snelwegen en treinstations — mede omdat hetin de binnenstad
permanent vaststond met stinkende en toeterende auto’s.

Ook de huizen van de oude volksbuurten waren er na jarenlange verwaarlozing slecht
aan toe. De woningen waren tochtig, klein en hadden centrale verwarming noch douche.
Zelfs veel panden in de grachtengordel stonden in stutten. Tegelijkertijd kampten
Amsterdamse jongeren met woningnood. Zij zouden massaal gaan kraken: de stad telde
begin jaren tachtig zo’n tienduizend krakers verspreid over enkele duizenden panden en
woningen.

Onherkenbare stad

‘De stedelijke crisis’ noemen historici en sociologen die periode achteraf. Die crisis
betrof niet alleen Amsterdam, maar bijna alle westerse steden. In grote lijnen speelde
overal hetzelfde: de industriéle economie liep op zijn einde, de middenklasse vertrok
naar suburbia en de achtergelaten stad werd getekend door verval, werkloosheid,
armoede, drugsverslaving en criminaliteit. Al zag die crisis er in elke stad anders uit —
zoals ook de opleving die zou volgen in elke stad op haar eigen manier verliep.

Om het dieptepunt beter te begrijpen, moeten we verder terug in de tijd. In de decennia
eraan voorafgaand maakte het stadsbestuur verregaande plannen voor een nieuwe
stadsinrichting. Het centrum moest grotendeels het karakter van een city krijgen, naar
het voorbeeld van Londen en Amerikaanse steden. De binnenstad was de aangewezen
plek voor kantoren, hotels en andere grote voorzieningen. Ernaartoe moesten brede
autowegen worden aangelegd, zoals de Wibautstraat en in het verlengde daarvan de
Weesperstraat, Valkenburgerstraat en lJ-tunnel. Ook moest er een vierbaansweg dwars
door de Nieuwmarktbuurt komen. De oude woonbuurt moest dus gesloopt, net als
andere vervallen volkswijken: de Jordaan, de Oostelijke Eilanden, de Westelijke Eilanden
en bijna de hele negentiende-eeuwse gordel die als een halve maan om het centrum ligt,
met onder meer de Dapperbuurt, De Pijp en de Staatsliedenbuurt. Al die ‘rommel’ moest
tegen de vlakte, om plaats te maken voor eigentijdse kantoren, autowegen,
universiteitsgebouwen of portiekflats. De bewoners werden weggeleid naar fatsoenlijke
huizen in de Westelijke Tuinsteden en moderne flats in de Bijlmermeer. Nog meer
Amsterdamse gezinnen kregen een woning toegewezen in zogenaamde
overloopgemeenten als Purmerend, Hoorn en Almere.

Strijden voor de oude buurten

Tegen deze zakelijke en functionele visie op de stad ontstond verzet. Allereerst van
deftige heren uit de grachtengordel, die zich verenigden in monumentenorganisaties. Zij
zagen de historische waarde van de binnenstad verloren gaan. Ze kregen steun van een
nieuwe generatie die vanaf de jaren zestig in steeds grotere getale naar Amsterdam



kwam om te studeren of een artistiek, alternatief en anti-burgerlijk leven te leiden. Deze
babyboomers hadden een andere blik op de stad. Ze vonden de oude, rommelige
volkswijken juist gezellig; ze genoten van het ‘lekkere sfeertje’ die de nauwe straatjes
boden, met hun buurtwinkeltjes en cafés op de hoek, en markten verderop. Er vormden
zich actiegroepen die streden voor het behoud van de oude buurten. Daarvan werd
Aktiegroep Nieuwmarkt het bekendst. De leden hadden een leidende rol bij het verzet
tegen de autoweg door de buurt en de metro die eronder zou worden aangelegd (de
autoweg ging niet door, de Oostlijn van de metro kwam er wel).

Minder bekend, maar minstens zo belangrijk voor de toekomst van Amsterdam, was
actiegroep De Sterke Arm. De tientallen jonge leden haalden alles uit de kast om de
sloop van hun Dapperbuurt tegen te houden, zoals het storten van puin voor de
woningen van de burgemeester en wethouders, maar ook het maken van een alternatief
plan dat uitging van het opknappen van de oude buurt.

Na acht jaar strijd was de wijk gered, en daarmee de negentiende-eeuwse gordel, want
de filosofie van ‘behoud en herstel’ werd de nieuwe norm. ‘Het waren tropenjaren,’ zei
een van de oprichters van De Sterke Arm achteraf. ‘Ik was dag en nacht met de buurt
bezig.

Compacte stad

Uiteindelijk kreeg het verzet de overhand en werd de romantische blik van de
actiegroepen dominant. Een keerpuntin de politiek was het jaar 1978, toen twee
voormalige actievoerders uit De Pijp de nieuwe koers van de stad uitzetten. De ene, Jan
Schaefer, was al een bekendheid toen hij aantrad als wethouder Volkshuisvesting en
stadsvernieuwing. Hij was staatssecretaris geweest in het kabinet Den Uyl en
profileerde zich als een verbaal wonderkind, met een Amsterdamse tongval. Hij bracht
een ongekende energie en dadendrang met zich mee. ‘In geouwehoer kun je niet wonen’
was een uitspraak van hem die legendarisch werd. De ander, Michael van der Vlis, bleef
voor het publiek op de achtergrond en zonk na zijn politieke carriere weg in de
vergetelheid, terwijl hij twaalf jaar lang wethouder Ruimtelijke Ordening en Verkeer zou
blijven.

Hij kan achteraf worden beschouwd als de belangrijkste naoorlogse bestuurder van
Amsterdam. Hij was de intellectuele leider van de lokale PvdA, destijds almachtigin de
stad, en bedacht de filosofie van ‘een compacte stad’. Toen hij aantrad, maakten
topambtenaren nog plannen voor een toekomstig Amsterdam met slechts 440.000
inwoners — een halvering ten opzichte van de ruim 870.000 inwoners die de stad rond
1960 telde. Van der Vlis stuurde Amsterdam de andere kant op: het aantal inwoners
moest weer groeien in plaats van krimpen. De oude buurten moesten blijven en de lege
plekken in de stad opgevuld. De auto moest wijken ten gunste van fietsruimte en
openbaar vervoer.

De compacte stad is anno 2024 nog altijd de lijn waarop Amsterdam zit. ‘Zonder Van der
Vlis had Amsterdam meer op Los Angeles geleken’, zei een van zijn opvolgers. ‘Een
uitgestrekte agglomeratie verbonden door snelwegen.



Johan Cruijff reikt, in het bijzijn van wethouder Jan Schaefer, de sleutels uit aan een gezin
voor de eerste gerenoveerde woning in Betondorp, 1983. Stadsarchief.

En toen kwam 1985

In plaats van gesloopt werden de oude wijken gerenoveerd. Deze ‘stadsvernieuwing’
kwam in de jaren tachtig op gang onder leiding van Jan Schaefer en met behulp van
miljardensubsidies van de Rijksoverheid. Ze betekende dat tienduizenden zeventiende-
en negentiende-eeuwse panden werden opgeknapt. Maar dat niet alleen: de
stadsvernieuwing was ook een enorme overdrachtsoperatie. De woningen in de oude
stad waren van oudsher bezit van particuliere verhuurders of zogenaamde
huisjesmelkers. De gemeente kocht ze op en droeg ze over aan woningcorporaties en
het Gemeentelijk Woningbedrijf (later opgegaan in Ymere). Ook al hebben zij uit
geldnood inmiddels een deel van die woningen weer verkocht, de oude wijken zijn nog
altijd voor een flink deel in eigendom van corporaties. Daardoor heeft Amsterdam ook
op dure en gewilde plekken nog altijd veel sociale huurwoningen.

1985 was in meerdere opzichten een kanteljaar. Vanaf toen begon de bevolking weer
voorzichtig te groeien, nadat de stad vijfentwintig jaar lang was gekrompen. In hetzelfde
jaar was ook scherp de draai te zien die Amsterdam in economisch opzicht maakte. De
grote scheepswerven in Noord, ADM en NDSM, gingen failliet als een symbolisch einde
van de industriéle economie. In het zuiden van de stad opende het World Trade Center,
wat een vliegwiel werd voor de opkomende internationale diensteneconomie van
Amsterdam. Hieromheen zou de Zuidas groeien, het zakengebied dat eerstin het
centrum was bedacht.




Chic en sjofel door elkaar

Het gaat te ver om de inzet van actievoerders of het beleid van de (lokale) overheid als
voornaamste kracht te zien van de groeiende populariteit van de stad. Veel andere
steden kropen immers ongeveer tegelijkertijd uit het dal. Maar hun eerder geschetste
inzet heeft wel meegeholpen. De aantrekkingskracht van de stad zit ‘'m voor een groot
deel in de charme van de oude wijken en de compactheid: met een kwartiertje fietsen
heb je alles binnen handbereik. Het is wat expats voortdurend zeggen als ze de
loftrompet steken over Amsterdam: het is relaxed om ’s ochtends op je fiets te springen,
door het park te rijden, je kinderen op school af te zetten en een kwartier later op je werk
te zijn. In welke andere metropool kan dat? (Ja, Amsterdam is inmiddels een metropool).
Een kwaliteit die bovendien te danken is aan het (lokale) volkshuisvestingsbeleid van de
jaren tachtig is de sociaaleconomische menging van de stad.

Die staat weliswaar behoorlijk onder druk, maar bestaat dankzij de gereguleerde
huursector en het grote aandeel corporatiewoningen nog altijd. Zelfs topmannen van
techbedrijven, volledig afhankelijk van duurbetaalde internationals, prijzen Amsterdam
om zijn mix van chic en sjofel.

De bakfietscultuur

Typerend voor de jaren negentig was de gentrificatie van De Pijp, de oude volksbuurt die
in trek raakte bij studenten, jonge professionals en welvarende tweeverdieners en waar
allerlei nieuwe horecazaken en winkeltjes opdoken. Deze ‘veryupping’ was eerder te zien
in de Jordaan, en na De Pijp verspreidde het zich als een olievlek door de stad.

Vanaf 2000 zouden ook gezinnen zich weer in Amsterdam vestigen, nadat die eerder
decennialang de stad waren ontvlucht. Het waren wel andere gezinnen dan voorheen:
hoogopgeleide stellen die twee carrieres combineerden met kinderopvang of school en
een stedelijk leven. Voor hen werd gebouwd in onder meer het vernieuwde Oostelijk
Havengebied, waar de bakfietscultuur werd geboren.

Om de vogelvlucht af te maken: de sociaaleconomische achterstanden hoopten op
‘buiten de ring’, waar de Bijlmermeer een sterk Surinaams en West-Afrikaans karakter
had gekregen, terwijl in de Westelijke Tuinsteden juist veel Turkse en Marokkaanse
gezinnen kwamen te wonen. Voor beide gebieden werden grote vernieuwingsplannen
gemaakt. In de Bijlmer ging uiteindelijk meer dan de helft van de flats tegen de grond. In
de Westelijke Tuinsteden werd minder gesloopt, maar is de operatie nog niet ten einde.
De vernieuwingen leidden tot meer sociaaleconomische menging, maar ook tot
eilandjes waar de overgebleven problemen zich sterk concentreren. Noord ondertussen,
een stadsdeel met een heel andere geschiedenis, deed lang niet mee aan de
grootstedelijke plannen. Totdat Shell rond de eeuwwisseling besloot zich terug te
trekken van het terrein tegenover het Centraal Station. In 2012 opende daar filmmuseum
Eye, vier jaar later heropende het Shell-gebouw als de A’DAM Toren. Sindsdien hoort
Noord bij de rest van de stad. Omdat er veel oude bedrijfsterreinen liggen en het er
relatief ruimtelijk is opgezet, wordt juist hier veel gebouwd: in Noord is nog plek.

Hotel Amsterdam

Met het 750-jarige bestaan van de stad in het verschiet brandt nu de vraag: waar
beweegt Amsterdam naartoe? De laatste tien jaar zijn veel ontwikkelingen in een
stroomversnelling geraakt: toename van het aantal banen, groei van de bevolking en het
toerisme, instroom van expats en internationale studenten, gentrificatie, verhitting van



de woningmarkt en het vastlopen van de sociale huursector. De verschillen tussen arm
en rijk nemen toe, mede omdat zogenaamde middengroepen vertrekken. Veel ‘oude’
Amsterdammers voelen zich vervreemd van hun omgeving: is de stad nog wel van hen?
Nog altijd komen veel nieuwkomers de stad in. Meer dan ooit zelfs. Maar het zijn vooral
twintigers en dertigers die vaak maar enkele jaren blijven — deels doelbewust, deels
omdat ze een langer verblijf niet kunnen betalen en deels omdat de stad weinig
gezinswoningen heeft. Het betekent dat Amsterdam steeds meer een doorstroomplek
wordt. De afgelopen tien jaar is bijna de helft van de bevolking veranderd. Het lijkt hier
wel een hotel.

De grote uitdaging voor het stadsbestuur is om grip te heroveren op de verdeling van
woonruimte en de bouw van nieuwe woningen — processen die nu grotendeels zijn
overgeleverd aan de vrije markt, met een resultaat dat bijna niemand bevalt. Dat kost
bijzonder veel geld en is niet makkelijk. Maar Amsterdam is zo leefbaar en aangenaam
omdat die stad zo is gemaakt, door betrokken bewoners en stadsbestuurders. Dat kan
ook weer verloren gaan.

MARCEL VAN ENGELEN

Marcelvan Engelen (53) is journalist (onder meer voor Het Parool, Vrij Nederland en
NRC Handelsblad) en schrijver. In mei kwam zijn derde boek uit: De stad, waarin hij laat
zien welke krachten, ideeén en mensen Amsterdam maakten tot de stad die het nu is -
van het dieptepuntin de jaren tachtig tot vandaag. In een verhaal vol kleurrijke
personages — wethouders, architecten, activisten, wetenschappers, bewoners en café-
eigenaren —vertelt hij hoe Amsterdam van wijk tot wijk veranderde, weer tot bloei kwam
en voor nieuwe uitdagingen kwam te staan.



